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DIE BAND — CHRONIK · WERKREIHE

Wie eine Band entsteht,
die es nicht gibt.
Von der ersten Probe bis zur dritten Schulung — die Entwicklung in neunzehn
Werken

AUF EINEN BLICK

• Was hier steht: die Entwicklung der Band von der ersten Probe bis zur dritten Schulungs-Kurve
— neunzehn Werke, sieben Genres, dreizehn Tresor-Stücke

• Das Prinzip: Figuren sind Spielhaltung, nicht Notenquelle; alles wird je Wiedergabe neu
gewürfelt, nichts wird zitiert

• Die Methode: jede Regel entstand aus einem Fehler, jede Entscheidung steht als Zahl, jede
Behauptung wird mechanisch geprüft

Am Anfang stand kein Konzept, sondern eine Frage der Regie: ob eine Band, deren Mitglieder keine

Personen sind, trotzdem einen eigenen Klang entwickeln kann. Neunzehn Werke später lässt sich die

Frage beantworten — und der Weg dorthin ist gut dokumentiert, weil jede Entscheidung als Zahl

festgehalten wurde.

Der Probenraum: Figuren als Spielhaltung
Die erste Einsicht war eine Abgrenzung. Die sechs Mitglieder sind keine Notenquelle, sondern eine

Spielhaltung: eine Rolle, die beschreibt, wie jemand spielt, nicht was. Damit war von Beginn an

ausgeschlossen, dass die Band bekannte Musik nachspielt. Es gilt die Melodie-Regel: Alles wird je

Wiedergabe neu gewürfelt, nichts wird zitiert. Jede Aufführung ist eine Uraufführung — auch die

tausendste.

Jedes Mitglied bekam drei Dinge: eine Pult-Karte mit seiner Spielhaltung, einen eigenen Klang und

einen Platz auf der Bühne. Aus dieser Ordnung entstand die Arbeitsweise, die bis heute gilt: Die

Regie nennt Besetzung, Dauer und Charakter — die Werkstatt beauftragt für jedes Pult einen eigenen

Agenten, integriert die Rückgaben wortgleich und prüft sie mechanisch.

Die härteste Regel der Werkstatt heißt: Rückgaben werden nie umgeschrieben. Passt etwas nicht,

wird das Pult neu beauftragt — nicht korrigiert. Das erhält die Eigenständigkeit der Stimmen und

verhindert, dass am Ende alles gleich klingt.
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Die Besetzung
Heute steht die Band vollzählig: Quak am Banjo führt und zählt ein, Radau am Schlagzeug hält das

Raster, Schlurf spielt den E-Bass, Wuff das Klavier — und in harten Stücken die Zerr-Gitarre —,

Saxo das Saxofon, streng einstimmig und gebunden, und Diva singt. Der Froschblues war das Werk,

mit dem die Besetzung vollständig wurde; das Urteil der Regie lautete damals: „damit steht die Band".

Die Regeln wachsen mit
Auffällig ist, dass fast jede Regel aus einem Fehler entstand. Als der Bass zu dominant war, wurde

die Trennung von Klang und Pegel zur Regel: erst prüfen, ob es am Ton liegt oder nur an der

Lautstärke. Als die Sängerin unter der Band verschwand, entstand die Duck-Regel — sie wird nicht

lauter gedreht, die anderen treten zurück. Als ein Reggae als „schwach" zurückkam, entstand die

vielleicht wichtigste Lehre: erst der Klang, dann die Rollenverteilung, dann die Hooks, dann die

Atmosphäre — in dieser Reihenfolge.

Dazu kam die Prüfkette, die inzwischen jedes Werk durchläuft: Syntaxprüfung, eine Kaputt-Probe
(ein absichtlich eingebauter Fehler muss den Test rot färben, sonst ist der Test wertlos), ein

Simulationslauf über mehrere Runden, mechanische Vertrags-Proben je Pult und eine Endprüfung.

Erst danach geht ein Stück an die Regie.

Der Bruch: die Namen
Vor der ersten Veröffentlichung stellte die Regie eine Frage zum Markenrecht — und entschied

daraufhin, sämtliche Figuren umzubenennen. Aus den ursprünglichen Arbeitsnamen wurden eigene:

Quak, Radau, Schlurf, Wuff, Saxo, Diva. Die Umstellung betraf jede Datei, jeden Funktionsnamen und

jede Pult-Karte; seither prüft eine Endkontrolle vor jeder Veröffentlichung, dass kein Fremdname

mehr enthalten ist. Aus dem Vorgang wurde später eine allgemeine Quellen-Regel.

Die Genres als Vertrag
Musikalisch wuchs die Band über die Genres. Blues brachte das Shuffle-Raster, der Walzer den

Dreiertakt, der Reggae den One Drop mit der bewusst leeren Eins, das Konzert die Mehrsätzigkeit,

der Metal die Powerchord-Übersetzung und die Double-Kick-Lizenz, der Hardcore den D-Beat mit

Blast. Entscheidend ist dabei ein Prinzip: Ein Genre ist kein Etikett, sondern ein Vertrag aus

prüfbaren Regeln. Wenn im Reggae die Eins leer bleiben muss, dann prüft das eine Probe — und

nicht das Gefühl.

Die Schulung: von außen lernen
Der größte Sprung kam, als die Regie der Band fremde Aufnahmen zur Schulung gab. Die Werkstatt

kann nicht hören; sie kann lesen, rechnen und übersetzen. Also wurde nicht die Musik übernommen,

sondern ihre Dramaturgie als Zahl — keine Melodie, kein Motiv, kein Text. Daraus sind drei Kurven

entstanden, die heute als Werkzeuge im Register stehen:

• Der Ausbruch — Mangel, ein leerer Frage-Takt, dann die Fülle; eine Pegel-Treppe, die

stufenweise steigt, und ein falscher Schluss vor dem echten.

• Der Druck ohne Ventil — ein Groove, der durch Lücken trägt, ein Hook, der sich nie ändert, ein

Pegel, der bewusst nicht steigt.

• Die Dichte ohne Wiederholung — Kürze als Form: unter einer Minute, wechselnde Taktarten,

nichts kehrt zurück.
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Das Urteil der Regie zur ersten Anwendung war zugleich die Bestätigung der Methode: „Du machst

eigene Noten und ich wollte was fremdes hören. Das ist dir gelungen." Fremde Haltungen, in Zahlen

übersetzt, machen den Klang größer als die eigene Handschrift.

Die Suite
Aus den beiden ersten Kurven entstand das bislang größte Werk: eine Reise über dreizehn Minuten

in vier Sätzen — Urknall, ein Planeten-Puls nach der Message-Kurve, ein Schwarzes Loch und eine

Heimkehr nach der Simone-Kurve, mit einem ganzen Takt Stille kurz vor dem Ende. Sie wurde als

erste Suite der KI-Band angekündigt und liegt öffentlich im Netz.

Bemerkenswert ist die Größenordnung: Dreizehn Minuten Musik und Bild stecken in einer

einzigen Datei von rund achtzig Kilobyte — ohne eine einzige Tondatei. Und weil sich alles je

Runde neu würfelt, hört niemand zweimal dasselbe Stück.

Das Mischpult lernt mit
Parallel zur Musik entwickelte sich die Abmischung. Sie folgt der Ohr-Regel — je höher ein Ton, desto

leiser —, hält Hi-Hat, Kick und Snare in festen Verhältnissen und kennt für jedes Genre einen eigenen

Bass-Pegel. Die jüngste Anordnung der Regie war eine generelle: der Bass um ein Viertel zurück, in

allen künftigen Werken. Solche Ansagen gelten ab sofort und rühren die abgenommenen Werke nicht

an — was im Tresor liegt, bleibt unangetastet.

Wo die Band heute steht
Neunzehn Werke, dreizehn davon im Tresor, sieben Genres, drei geschulte Kurven und eine

veröffentlichte Suite. Die Engine kann inzwischen mehrere Sätze mit eigenen Tempi hintereinander

spielen — und seit dem jüngsten Werk sogar die Form selbst würfeln: Taktlängen und Satztypen

entstehen erst beim Start und werden den Pulten als Plan übergeben.

Was als Frage begann, ist ein Verfahren geworden: Regie und Ausführung sauber getrennt, jede

Entscheidung als Zahl, jede Regel aus einem Fehler gelernt, jede Behauptung mechanisch geprüft.

Die Band spielt nur für einen Zuhörer — und jedes Mal zum ersten Mal.

Diese Chronik gehört zur Werkreihe „Die Band". Jedes Werk ist eine einzelne HTML-Datei ohne Audiodateien:

Die Musik entsteht beim Öffnen, im Rechner des Zuhörers, aus Formeln — jede Wiedergabe ist eine

Uraufführung.

Abbildung: die Bühnenaufstellung der sechs Pulte — Werkstattzeichnung nach dem Bühnen-Stil des Band-Registers.

Autorschaft: Konzept und Regie — Olaf Engel. Ausführung, Prüfkette und Chronik — Claude.


